Skvot Mag

Писати як класик

Техніки письменства від Кінга, Паланіка та Міллера.

Писати як класик
card-photo

Катя Кульбачко

автор в SKVOT

7 вересня, 2021 Копірайтинг Стаття

Коли мова йде про прокачування письменницьких навичок, є стандартний набір професійних порад. Як правило, вони про глибоке занурення, системну роботу і нешвидкий результат.

Ми зібрали прості (і геніальні) прийоми шести культових письменників — вони допоможуть переналаштуватися та почати писати краще вже зараз.

Харукі Муракамі

У своїх романах Муракамі створює цілі чарівні світи з життя пересічних людей. До того ж робить це так емпатично, що до його героїв одразу прикипаєш. Ось три принципи, якими керується Муракамі, коли пише свої романи:

1. Намагайся нікого не образити. Пиши так, щоби не образити почуттів читачів. Емпатія в тексті працює краще, ніж звинувачення чи засудження. «Що б ти не написав, є ймовірність, що хтось отримає травму чи засмутиться. Тому я щосили намагаюся написати те, що нікому не зашкодить», — каже Муракамі.

 

2. Відправ читача в подорож. Розповідь має захоплювати читача так, аби він міг повністю зануритися в неї. Додай до свого тексту деталей, які допоможуть відчути себе у місці, де розгортається дія.

Цей прийом використали у ролику Mitsubishi All New L200 Triton Sport 2017: там автомобіль проноситься через середньовічне поле бою. Картинка вражає так, що здається не рекламою, а скоріше трейлером до захопливого фільму:

3. Пиши, щоби порадувати і втішити. Читач запам’ятовує не текст, а емоції, які пережив. Радісні хочеться згадувати частіше, тривожні — швидше забути, тож у своїх книгах Муракамі грає на полі світлих та сентиментальних почуттів.

Задача реклами — викликати емоцію. Саме на цьому Coca-Cola вибудовує наратив у ролику The Great Meal. Він став частиною першої кампанії бренда від початку пандемії. Історія показує сім’ї, які хоч і застрягли разом у період локдауну, але все одно можуть знайти щось хороше в ізоляції: вони готують улюблені страви.

Стівен Кінг

Кінг — майстер тримати читача у напрузі та дуже продуктивний письменник: він опублікував уже 60 романів, його твори екранізували понад сотню разів. У своїй роботі він керується такими принципами:

1. Будь готовий до критики. Коли Кінг розпочинав свою кар’єру, на стіні в його кімнаті був забитий цвях, на який він прикріплював листи з відмовами від видавництв. Чим популярнішими ставали його книги, тим більше негативних відгуків він чув.

Якщо ти пишеш — будь готовий до того, що твою роботу обговорюватимуть. Часто в набагато жорсткішому ключі, ніж вона того заслуговує.

 

Такої масштабної критики зазнала кампанія Nike — Dream Crazy. У ролику знявся футболіст Колін Каперник, який під час виконання національного гімну став на одне коліно (а не залишився стояти як інші) на знак протесту проти расової дискримінації в США. Реклама призвела до скандалу, через який багато хто почав спалювати кросівки Nike, але справжні фанати бренда навпаки підтримали його.

2. Пиши насамперед для себе. Писати треба лише тоді, коли не можеш цього не робити. Це заняття має драйвити і наповнювати. Якщо ти пишеш через силу, це відчувається у тексті. Як каже Кінг: «Я пишу, бо мені це подобається. І якщо ти можеш робити це тому, що тобі подобається, то зможеш робити це вічно».

3. Використовуй свій словник. Писати треба так, як говориш — простою мовою, живими фразами. Наприклад, замість «мене це вразило» герой скаже «я просто офігів». А подруга замість «здається, ти перестаралася», прокоментує «чого ти вирядилася, наче на весілля?».

Із живою розмовною мовою агенція Banda побудувала рекламну кампанію попкорну Pumpidup із слоганом «Попкорн, який всюди норм». Наприклад, у ролику замість «зустрітися» звучить «пересіктися», а замість «велосипед» — «вєлік»:

Чарльз Буковскі

Журнал Time назвав Буковскі «лавреатом американського поганого життя». Він став відомим приблизно аж у 46 років, а раніше жив бідно, пив багато і писав про це чесно.

Ось три поради від письменника-бунтаря:

1. Не набридай читачеві. Текст повинен вести людину за дією та не відволікати зайвими ліричними відступами. Буковскі вважав, що саме динаміка наративу змушує читача перегортати сторінки та рухатися далі. Героїв Буковскі буває складно відчути саме тому, що читач не встигає зрозуміти їхні почуття — проте текст завжди дочитує до кінця.

2. Пиши чесно. «У мене було погане життя, от і все. Гівняне життя, про яке можна писати», — говорив Буковський. Він пережив булінг у школі, злидні, самотність та алкоголізм. У своїх творах він розповідав про те, що переживав. Ти не зможеш добре описати речі, які не знаєш. Найкращі історії — ті, в яких маєш особистий досвід.

3. Продовжуй писати. Буковскі писав оповідання, романи та вірші, працював за друкарською машинкою майже щодня. Він не редагував своїх творів і радив думати лише про те, що напишеш завтра, а не про те, що вже написав.

Відмовлятися від редактури ми не радимо (якщо ти не бунтар), але зациклюватись та доопрацьовувати твір із чистого перфекціонізму — не треба.

Чак Паланік

Чак Паланік розпочав свою письменницьку кар’єру з журналістики. Звідти він виніс свій стиль: лаконічний, динамічний — мінімум описів, максимум дії. Ось три поради з письменництва від автора «Бійцівського клубу»:

1. Дай читачеві відчути себе розумним. Якщо описуєш події в історичному контексті, нагадай, що тоді відбувалося. Якщо сиплеш відсилками — розшифровуй їх. Читачеві має бути зрозуміло, що відбувається в тексті, інакше після кількох пошукових запитів він просто закине твій твір.

Пояснення повинні дати людині можливість подумати: «так-так, я колись про це чув» — і відчути себе розумним.

2. Не називай емоції — створюй ситуацію, яка їх опише. Опис емоції не викликає емоцій, тому прислівники на кшталт «сумно», «весело» та «вражаюче» викреслюй із тексту відразу.

Приклад від Паланіка: «Замість того, щоби говорити, що один із твоїх персонажів убитий горем, розкажи про солоні краплі сліз, які він залишив на документах про розлучення, коли заснув за своїм столом».

 

3. Описуй так, як бачить персонаж. Не використовуй абстрактні виміри: читачеві важко уявити, як виглядає відстань у 17 метрів, але ширина дороги в 6 смуг — цілком наочний опис.

Розгортай картинку так, як її бачить герой. Так ти не тільки урізноманітниш текст змістовними порівняннями, а й розкриєш характер персонажа, від імені якого ведеш розповідь. Наприклад, замість «на вулиці стало холодно» напиши «вона стиснула долоні в кулаки і сховала їх у рукавах светра».

Цей прийом використали HP у ролику 3D Scanning Made Easy, знятому від першої особи. У рекламі сканера об’ємних об’єктів не говорять про його технічні характеристики, а показують процес роботи з гаджетом з погляду дизайнера:

Ернест Гемінґвей

«Короткий» — найточніше слово, щоб описати стиль Гемінґвея. Такого змістовного, драматичного та динамічного письменництва можна навчитися. Ось три головні письменницькі поради від «старого Гема»:

1. Пиши про те, що знаєш. Гемінґвей використовував реальних людей і події як матеріал для своїх оповідань. Він вважав, що саме це змушує його історії оживати: персонажі виходять об’ємними, а історія — правдоподібною.

2. Короткі речення. У Гемінґвея всі роботи написані так, аби читати було легко.

Навіть одного довгого заплутаного речення достатньо, щоб читач втратив інтерес. Замість того, щоб перечитувати, більшість швидко пробіжаться абзацом — і рушать далі. Але якщо буде перевантажено весь текст, людина може взагалі здатися і не дочитати його.

Метод коротких речень добре використовувати у роликах, де текст — це основний фокус, а картинка — лише його ілюстрація, як у бренд-маніфестах.

Цей прийом використовує H&M в одному зі своїх роликів про «стійку» моду. Бренд перераховує фешн-стереотипи, щоб сказати, що в моді немає правил, крім одного — здавати одяг на переробку.

3. Іменники та дієслова замість прикметників і прислівників. Довгі описи та абстрактні характеристики захаращують текст, при цьому не додаючи йому сенсу. Щоби наратив був динамічним, уникай детальних та нагромаджених описів.

Генрі Міллер

Автор «Тропіка Рака» сформулював свої професійні поради в 11 лаконічних заповідях письменника. Ми вибрали з них три, які допомагають подивитися на роботу над текстами під іншим кутом.

1. Працюй над однією справою, доки не закінчиш. Розфокус — ворог хорошого результату. Коли пишеш, треба пам’ятати сюжетні лінії, деталі та канву історії. Якщо перемикатися з одного тексту на інший, є ризик не закінчити жоден з них або витратити набагато більше часу, тому що в кожний твір доведеться занурюватися по декілька разів.

2. Не бійся експериментувати з форматами. Це дуже важлива навичка, коли працюєш із рекламою. Нестандартні підходи допомагають комерційному контенту стати цікавим самому собі та отримати додаткове охоплення завдяки віральному поширенню.

На нестандартному форматі зовнішньої реклами будуються кампанії бренда рослинного молока Oatly — вони розміщують на бордах багато тексту, жартують з авдиторією і майже не говорять про властивості продукту.

3. Зустрічайся з людьми, ходи кудись, пий, якщо хочеш. Не можна загнати себе в чотири стіни, від’єднати інтернет та чекати на результат. Вигорання ходить пліч-о-пліч із творчими людьми, і «витиснути» з себе гарний текст силоміць — просто неможливо. З іншого боку, письменнику потрібен матеріал. А його важко знайти в межах робочого місця.