«ПАРАЗИТЫ» ПО ПОЛОЧКАМ

Самые долгие овации Каннского кинофестиваля 2019 года получил фильм «Паразиты». Он же обеспечил Южную Корею ее первой Золотой пальмовой ветвью.

Теперь история о смышленых, но бедных Кимах, которые почти что оккупировали дом богатых, но не очень внимательных Паков, гремит в кинотеатрах по всему миру. Фильм уже собрал $88 млн — в восемь раз больше, чем стоил. И это только начало.

Мы закопались в этот драмком, чтобы понять его суть и вникнуть в ходы. Даем советы тем, кто пишет для кино.

0. Нет спойлерам

Показы в кинотеатрах начинаются с видеообращения режиссера и сценариста картины Пона Чжун Хо с просьбой не спойлерить. Это важно: чем меньше знаешь о «Паразитах» — тем ярче впечатления.

СОВЕТ #0. 

Даже если в конце статьи покажется, что уже все знаешь о фильме, — все равно посмотри. Если интересуешься сторителлингом и сценарным мастерством — посмотри дважды:)

1. Знакомство с персонажами и завязка истории

У Пон Чжун Хо аж девять основных персонажей. И всего после пары сцен у зрителя появляется ощущение, что он уже давно знаком с этими людьми, но хотел бы узнать их еще лучше.

Режиссер сразу рассказывает, что семья мистера Кима (главные герои фильма) живет в подвале, и даже новая первая ступень пирамиды Маслоу — интернет — им не доступна. Пока бедняки возносят руки к потолку в поисках незапароленного соседского вайфая, им начинает сочувствовать даже самый обеспеченный зритель: эта боль знакома каждому.

Кимы собирают коробки для пиццы, ловко уговаривают менеджера фаст-фуда простить брак и празднуют успех — в зрителе просыпается симпатия. Они настойчивые, забавные и дружные. Кимы не вызывают жалости, но точно заслуживают лучшей жизни. Нужно только, чтобы им подвернулся шанс.

С антиподами Кимов Паками немного другая история. Сначала друг бедняков сообщает, что госпожа Пак — «простовата». А потом дверь в их дом на холме открывает экономка, а камера задерживается у грамоты и журнальной вырезки об успехах главы семейства.

Госпожа Пак жалуется на плохую успеваемость дочери в школе и неуправляемого сына. Отец появляется в кадре уже после того, как половина Кимов трудоустроится в его доме. Жена, экономка и все три собаки встречают его парадно. Он раздает указания и уходит из кадра, оставляя мяч зрительской симпатии на стороне Кимов. А у Кимов есть план.

СОВЕТ #1

Максимально подробно распиши основных героев и связи между ними. Какими они были детьми? Чего боятся до смерти? Чем могут заниматься сутки напролет? Что едят на завтрак? А потом выбери пару ситуаций, которые лучше всего расскажут зрителю об этих персонажах.

2. Динамика развития и трюки по пути

В первой половине фильма Пон Чжун Хо следует правилу современного Голливуда: каждая последующая сцена «двигает» историю вперед, не давая зрителю потянуться за смартфоном. Во второй — разрешает себе не спеша наблюдать за бегущими под ливнем в свой подвал Кимами, а героям и зрителям — наконец-то отдышаться после пережитого. И набрать побольше воздуха в легкие: их еще ждет финал.

Пон Чжун Хо старается не оправдывать ожиданий, даже в деталях. На первом уроке английского нет никакого английского, зато новый преподаватель меряет пульс своей ученицы.

В кадре нет уроков заявленной арт-терапии, они не важны. Важно, как дочка мистера Ки, Джессика, начитавшись статей по психологии, выставляет госпожу Пак из детской. И как самый младший из Паков, неуправляемый мальчишка Да Сонг, вдруг кланяется и идет, куда она сказала.

СОВЕТ #2

Современная публика умнее самых крутых сценаристов и знает, что будет дальше. Избегай очевидных сцен или наполняй их неочевидными деталями. Поменьше красоты ради красоты — у каждой сцены должна быть задача.

3. Игры в индейцев и со зрителем

Пон Чжун Хо балует зрителя. Зная, как сильно люди любят подглядывать, он усиливает финал операции Кимов по переселению к Пакам: показывает бекстейдж репетиции лживой речи о «туберкулезе».

Зная о большой человеческой любви к загадкам, режиссер разрешает новоиспеченному арт-терапевту угадать, что с Да Сонгом в первом классе случилось что-то необычное (спойлер — он увидел мужа экономки, который жил у них в подвале). А потом разбрасывает подсказки в виде «питающейся за двоих» домработницы и призрака в доме.

СОВЕТ #3

Показывай важные сцены с разных точек зрения. Добавляй в историю элементы загадки и головоломоки.

4. Метафоричные и не очень детали

Сын мистера Кима то и дело отмечает, «как это все метафорично». Пон Чжун Хо действительно нафаршировал картину смыслами и деталями на любой вкус.

В окно Кимов распыляют противопаразитарную дезинфекцию. Камень, «который приносит в семью материальное благополучие», мадам Ким старательно чистит зубной щеткой, а ее сын и вовсе спит с ним в обнимку.

В дом Паков ведет крутая дорога вверх, потом ступени, а когда псевдорепетитор заходит в дом, его глаза заливает светом (чем не рай?).

Кетчуп, который Кимы выливают на пиццу, раздумывая, как бы уволить экономку, позже поможет убедить госпожу Пак в том, что эта самая экономка больна.

В «Паразитах» еще много рифмующихся и повторяющихся элементов. Азбука Морзе, персики, запах «бедности», потопы и тот самый камень возвращаются в историю снова и снова.

СОВЕТ #4

Придумай героям странности, дикие хобби, аллергию в конце концов:) Следуй правилу «show, don’t tell»: не говори, чего хочет герой — показывай это. Так, Кимы носятся с символизирующим богатство камнем — и сразу понимаешь, как сильно они хотят разбогатеть.

5. Диалоги: пьяные, нервные, формальные

Пон Чжун Хо пускает своих бедняков к бару Паков — и похмелье развязывает им языки. Они сравнивают деньги с утюгом, который разглаживает все морщинки и неровности, а себя — с тараканами. К ним пытается достучаться совесть, напоминающая о людях, которых изжили с холма, но безрезультатно. Они восхищаются, как органично Джессика вписывается в этот дом, хоть ест собачий корм.

Пока мадам Ким контролирует ситуацию, она говорит бывшей экономке: «Я тебе не сестра», а когда теряет контроль — сама называет ее «сестрой». Когда Кимы чувствуют себя уже практически частью семьи, Паки напоминают, что платят им сверхурочные.

Главный герой то и дело оправдывается за свои нечестные поступки: «Папа, я вообще не считаю это преступлением. Через год я поступлю в универ, считай, что документы сделал заранее». Так Пон Чжун Хо насаждает аудитории мысль: не мы такие, жизнь такая. Или — ну а как иначе этим ребятам выбраться из нищеты?

СОВЕТ #5

Подчеркивай отношения героев друг к другу и к самим себе с помощью диалогов. Мы по-разному разговариваем с родственниками, друзьями и боссом, поэтому нужно следить, чтобы вместе с окружением менялась и речь персонажей.

6. Кульминация и мораль, которой нет

Завязка истории простая: друг за бутылкой пива в баре предлагает главному герою решение всех его проблем. Всего-то нужно подделать пару документов. А вот развязка — непредсказуемая.

Как только у зрителя сформировалась «картина мира» этого фильма, Пон Чжун Хо берет и по кирпичикам ее разбирает. Никого не осуждает, никого не выгораживает — просто подкидывает зрителю все больше аргументов за Кимов, против Паков и наоборот.

Как только Кимы размечтаются о полноценном переселении в дом на холме — режиссер сделает ход конем, и со дна постучат. У Кимов появятся собственные паразиты.

В какой момент зритель перестанет оправдывать бедняков? Когда Кевин поцелует возлюбленную друга? Когда Джессика уволит водителя? Когда их мать столкнет с лестницы бывшую экономку? Или отец вонзит нож в сердце босса?

В середине фильма режиссер меняет его жанр, а критики ломают голову. Это черная комедия? Социальная драма? Триллер? Хоррор? Как так?! Начинали же в лучших традициях французских авантюр.

Ни в одном из жанров Пон Чжун Хо не задерживается надолго. Сын мистера Кима просыпается в больнице, смеясь — и смех не получается сдержать ни в суде, ни перед урной с прахом сестры. Часть зрителей улыбается, часть — застыла от ужаса.

СОВЕТ #6

Избегай однозначно плохих или хороших поступков. Предлагай зрителю аргументы «за» и «против» героев. Разреши ему самостоятельно оценить ситуацию и сформировать мнение.

7. Финал, которым пахло

Пон Чжун Хо медленно, но уверенно добавляет истории перца. Нам все чаще кажется, что Кимов уволят или разоблачат. Сначала отец спрашивает у начальника, любит ли тот свою жену. Потом мальчишка Да Сонг замечает, что все их слуги пахнут одинаково (хоть по легенде, они — не связанные между собой люди).

И, наконец, пока Кимы прячутся под столом, в метре от них не подозревающие этого «соседства» Паки начинают заниматься сексом.

Интересно, что роль главного раздражителя режиссер отдает запаху бедности. Он заставляет Паков закрывать нос, а Кимов понимать, что им никогда не «вписаться в жизнь на холме». Не деньги, образование или привычки становятся камнем преткновения семей, а запах.

Именно он диктует финал, отправляя одного отца «на небо», а второго — на самое дно.

СОВЕТ #7

Играй с эмоциональным напряжением, развивай его, как хороший музыкальный трек. Готовь публику к одному финалу, а показывай другой. Но помни, что в жизни бывают невероятные ситуации и совпадения, а в сценарии ничего не случается просто так. У каждого поступка должна быть логичная причина.

8. Послесловие и послевкусие

«Паразиты» вызывают восторг и у любителей голливудских блокбастеров, и у искушенных поклонников артхауса.

Для первых есть монстр в чулане, загадки, драки, уползающие от взгляда господина Пака пяточки мистера Кима.

Для вторых — целый подвал смыслов и тем для раздумий: классовое общество и материализм, современное рабство и патриархальное общество, отношения поколений и детские травмы, равнение на Запад, ложь ради блага и цель как оправдание.

Вопросов остается больше, чем ответов:

1) Был ли шанс у Кимов вписаться в жизнь Паков? Кто именно перешел черту? Кто тут вообще паразит?

2) Можно ли избежать апокалипсиса — подняться на Олимп и не свалиться?

3) Монстров не существует, но есть люди, накопившие кредиты и обиды. Их единственный шанс на выживание — годами прятаться в подвале, выбивая свою правду лбом о выключатель (вдруг дети помнят азбуку Морзе?).

4) В конце фильма режиссер забывает о Паках и дарит Кимам хэппи-энд, но только на пару минут. Пон Чжун Хо выпускает зрителей из зала с хрупкой надеждой на лучшее. У Кевина снова есть план, но каковы шансы, что он не сорвется?

СОВЕТ #8

Не «перекармливай» зрителя. Сделай так, чтобы он вышел из зала не перенасытившись историей, а с чувством «было так круто, что хочется еще».

Все изображения — кадры из фильма «Паразиты», режиссер Пон Чжун Хо. Источник: arthousetraffic.com